Đó là một buổi chiều mùa thu, ánh nắng xuyên qua kẽ lá cây sung, chiếu lên mặt đất những vệt sáng và bóng tối lốm đốm.Tôi và Tiểu Bắc đang ngồi trên ghế đá trong công viên, chia sẻ cuộc sống của mình như thường lệ.Nhưng lần này, trong không khí có một sự trầm cảm không thể diễn tả được.
'Tôi sẽ rời đi.’ Tiểu Bắc đột nhiên lên tiếng, thanh âm nhẹ đến mức gần như không thể nghe được.
‘Đi đâu?’ Tôi vô thức hỏi, nhưng tôi đã đoán được câu trả lời.
‘Đi đến Bắc Kinh.’ Anh ấy nhìn xuống tay mình, ‘Bố tôi nói trường học bên kia tốt hơn và sẽ cho phép tôi phát triển tốt hơn.’
Tôi im lặng, không biết phải trả lời thế nào.Chúng tôi lớn lên cùng nhau và gần như không thể tách rời từ mẫu giáo đến trung học.Tôi đã nghĩ chúng tôi sẽ tiếp tục như thế này mãi mãi.
‘Anh sẽ đợi em chứ?’ Tiểu Bắc quay lại nhìn tôi, trong mắt có chút chờ đợi.
Tôi mở miệng nhưng nhận ra mình không thể nói được từ 'ý chí'.Tôi sợ hứa hẹn, sợ không thực hiện được, càng sợ nỗi đau chờ đợi.
Tiểu Bắc thấy tôi im lặng, ánh mắt dần dần mờ đi.Anh ấy đứng dậy, quay lưng lại với tôi và nói: 'Tôi hiểu.’
Rồi anh bỏ đi, để lại tôi ngồi một mình trên ghế dài, nhìn bóng lưng anh khuất dần trong ánh hoàng hôn.
Tôi cứ ngỡ câu chuyện của chúng tôi thế là kết thúc cho đến cái ngày mưa mười năm sau đó.
Tôi đứng trước cửa sổ quán cà phê, nhìn bóng dáng vừa quen vừa lạ bên trong.Xiaobei, hay nói cách khác là Xiaobei khi trưởng thành.Anh ta mặc một bộ vest lịch sự và đang nói chuyện với một người phụ nữ mặc trang phục công sở.Nụ cười của anh vẫn ấm áp nhưng có vẻ xa lạ mà tôi chưa từng thấy trước đây.
Tôi do dự hồi lâu rồi cuối cùng cũng mở cửa quán cà phê.Tiếng chuông trong trẻo thu hút sự chú ý của Tiểu Bắc. Anh quay đầu lại, trong mắt hiện lên một tia kinh ngạc.
'đã lâu không gặp bạn.’ Tôi cố gắng hết sức để mỉm cười.
Tiểu Bắc sửng sốt một chút, sau đó lộ ra nụ cười chuyên nghiệp: 'Ừ, đã lâu không gặp.'
Chúng tôi trao đổi những câu chuyện vui vẻ và trò chuyện về công việc cũng như cuộc sống của mình.Giọng điệu của anh ấy lịch sự và xa cách, như thể anh ấy là một người bạn học cũ bình thường.Đến lúc đó tôi mới nhận ra rằng giữa chúng tôi đã có quá nhiều thời gian và quá nhiều câu chuyện.
'Bạn có khỏe không?’ Tôi không thể không hỏi.
Xiaobei mỉm cười: 'Nó khá tốt. Công việc đang diễn ra tốt đẹp và cuộc sống cũng tốt đẹp.'
Tôi nhìn anh mà chợt thấy buồn.Chàng trai trước đây vốn không dè dặt trước mặt tôi giờ đã trở thành một người xa lạ như vậy.Khoảng cách giữa chúng ta không chỉ là địa lý mà còn là tinh thần.
'Tôi đã kết hôn.' Tiểu Bắc đột nhiên nói, giọng điệu bình tĩnh như đang nói về thời tiết hôm nay.
Tôi sững sờ một lúc rồi mỉm cười và nói: ‘Xin chúc mừng.'
'Cảm ơn.' Anh ấy gật đầu, 'Còn bạn thì sao?’
‘Tôi vẫn còn độc thân.’ Tôi nhún vai, ‘Có lẽ là do duyên phận chưa đến.'
Tiểu Bắc im lặng một lúc rồi mới nói: 'Thật ra, anh đang suy nghĩ xem bây giờ nếu lúc đó em hứa sẽ đợi anh thì sẽ như thế nào.’
Tôi choáng váng, không ngờ anh lại nhắc đến chuyện này.Tôi cúi đầu nhẹ nhàng nói: 'Có lẽ chúng ta vẫn sẽ xa nhau.Thời gian và khoảng cách đôi khi thật sự rất tàn khốc.’
Tiểu Bắc gật đầu: 'Đúng vậy, có lẽ đây là duyên phận.’
Chúng tôi trò chuyện một lúc, rồi anh ấy nhìn đồng hồ và nói: 'Xin lỗi, tôi phải tham dự một cuộc họp.’
‘Được rồi, đi làm việc của mình đi.’ Tôi mỉm cười.
Tiểu Bắc đứng dậy, do dự một chút rồi nói: 'Bảo trọng.’
'Đối với bạn cũng vậy.’ Tôi gật đầu.
Anh quay người bỏ đi, giống như buổi chiều mười năm trước.Tôi ngồi đó, nhìn bóng lưng anh biến mất trong mưa, lòng chợt thấy nhẹ nhõm.
Một số người được định sẵn chỉ đồng hành cùng bạn trong một khoảng cách ngắn.Dù đã từng rất thân thiết nhưng cuối cùng họ cũng sẽ trở thành người qua đường trong cuộc đời nhau.Đây có thể là cái giá của sự tăng trưởng và trạng thái bình thường của cuộc sống.
Tôi cầm cốc cà phê nguội lên và nhấp một ngụm.Vị đắng lan tỏa trong miệng, như lời tạm biệt không lời này.
Mưa vẫn rơi ngoài cửa sổ. Tôi nhìn khung cảnh đường phố mờ ảo, chợt nhớ đến cảnh chúng ta còn nhỏ cùng nhau chạy dưới mưa.Lúc đó chúng tôi cười thật vui vẻ và thật vô tư.
Những mảnh thời gian cuối cùng sẽ bị gió cuốn đi.Điều chúng ta có thể làm là lưu giữ mãi những khoảnh khắc đẹp đẽ đó trong ký ức của mình.
